入会一分、退会不可能

怒っています。わたしはいま、怒っています。激おこプンプン丸の手にした釘バットを奪い取って逆に袋だたきにしてやりたいくらい怒っています。

何に怒っているのか。

各種会員の、なりやすさと、抜けにくさに、です。

ええもう、あいつらは非常に狡猾なのです。おトク情報という餌を大量にばらまき、わたしのような獲物をおびき寄せ、あっという間に会員にしてしまうのです。それはもう、実に見事なものです。こっちはもう「無料」という文字に目を奪われていますから、実に気軽に登録してしまうのです。

で、忘れた頃に、銀行口座から、見知らぬ料金が引き落とされているのです。ええ、わたしはあの某有名通販サイトのことを言っているのですよ。通販サイトAで、三ヶ月無料キャンペーンをやっていたからプレミア会員になり、気づいたときには有料に移行しており、年会費をきっちり取られていたのです。

普通に考えれば、コモン・センスにうったえるならば、有料になる際、メールのひとつも送ってくれると思うではありませんか。あれほどいらないメールを送ってくるAmazonですよ。なのに、そんな大事なことは教えてくれないのです。

また、あの有名な紳士服量販店もそうです。愛想のいい店員に「無料ですから！」と言われ、そのままカードを作らされ、あとで気づいてみれば、パンフレットに小さな文字で「二年目以降は有料」などと書いてあるのです、おトク情報の五分の一くらいのフォントサイズで。ぜんぜん紳士的じゃないぞ、青山。

さらには、つい先程のこと。テレビCMでツタヤTVが宣伝されていたので、こりゃよさそうだと思い、さっそく登録しました。宣伝通り、一分で完了しました。が、視聴に必要なアプリをダウンロードし、解凍しようとしたら、Mac OSが「できない」と抜かすのです。

「できないとは何事だ！　きさま、それでもジョブスの生み出した製品か！」
「できねぇもんはできねぇんでゲスよ。そういうのはWindowsの仕事ですぜ」
「口答えするな！　さっさと解凍して動画を再生しろ！　.exeの拡張子がそんなに怖いのか、小心者めが！」
「youtubeとniconicoならいけまっせ」
「そんなことはとうに分かっている。いま問題なのはtsutaya-tvだ馬鹿者！」

と、そんな罵詈雑言の応酬をしても、問題は解決せず、結局、だめだったのです。

で、さっそくツタヤTVを退会しようとしたのに、こんどはそのやり方がわからない。ツタヤのページは「解約したいならホームのマイページからやりんしゃい」と言いますが、そのホームという場所が見つからない。結局、いまだに解約できず、です。どうも、あのアプリを開かないと、退会すらできないくさいのです。

「おい、わかったか！　いいからこのファイルを開け！」
「無理でゲス」
「きさま、これだけiPodやiPad、iPhoneが普及しているというのに、iMacがマイナーにとどまっているというのはどういうわけなんだ！　初代iMacから愛用しているわたしをコケにするつもりか！」
「そ、そんなつもりはねぇんでゲス。けんど、あっしはOSですから、ツタヤさんがあっしに合わせてくれねぇと開けねぇんでゲスよ」
「ぐぐ……くそっ！」

というわけで、愛用のiMacとつい喧嘩までしてしまった次第なのですが、ほんとうに、入りやすく抜けにくい仕組みはやめていただきたい。入会はページど真ん中のテカテカしたでっかいリンクからできるのに、退会はページのいっちばん隅っこの目立たないところから二回も三回もリンクを踏まないと行けないというのはやめて欲しい。

そんな、情弱からのお願いでした。